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Fotogramas del documental Infinite Space, de Murray Grigor (Estados Unidos, 2008-91"):
John Lautner durante las obras de la Villa Silvertop/Reiner en Silver Lake, California. 1963

Doble pagina anterior: Villa Sheats/Goldstein en Beverly Hills, California. 1963/1989

JOHN LAUTNER, ON THE ROCKS

La primera impresion que se suele tener de John Edward Lautner jr. es la de un profesional frivolo
que dised edificios un tanto estrafalarios para millonarios de placida vida en la soleada costa oeste
estadounidense. Pero, al profundizar un poco en las ideas que lo encaminaron a realizar esa obra,
esta primera impresion se transforma. Y se descubre que Lautner tenia en realidad unos principios
sélidos, adquiridos durante su formacion; en primer lugar, gracias a sus padres y, mas tarde, a Frank
Lloyd Wright y a su estancia en Taliesin. De todos estos principios que fundamentan las decisiones
de su arquitectura, la mayoria contintian vigentes.

En este texto no se intenta abordar un ensayo completo y definitivo sobre Lautner, porque, ademas
de carecer del espacio para tal fin, no se debe olvidar que su proposito esencial es el de acompanar
y complementar la pelicula Infinite Space: The Architecture of John Lautner, dirigida por Murray
Grigor (2008). Estas paginas no pueden entenderse sin su visionado, lo que supone una ventaja: no
es necesario repetir lo narrado en el documental con los textos y, sobre todo, con las imagenes en
movimiento.

Como se decia en el inicio, los principios de Lautner lo llevaron a realizar su obra de una determinada
manera y, como lo mas importante de un creador es lo que ¢l mismo dice, en estas paginas se ha
dado mas relevancia a lo que él creia que a aquello que otros han escrito sobre él. Asi, se ha dividido
su pensamiento por temas que aun hoy tienen plena validez, porque siguen siendo problemas laten-
tes para los arquitectos, como para cualquiera a quien le interese la arquitectura en general.
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John Lautner durante la construccion de la cabaia familiar, disefiada por sus padres,
a la que llamaron Midgaard en Marquette, Michigan. Circa 1925

Frank Lloyd Wright con sus discipulos en Taliesin West. John Lautner, sentado a su espalda
en la fotografia, ingresé en 1938 por una estancia de seis afos.

INICIOS

Lautner se definia a si mismo como mitad «salvaje irlandés completamente libre» y en su otra mitad
como «aleman completamente cuadriculado»,' por cada una de las ramas familiares de su madre y
de su padre, respectivamente. Este ultimo, John Edward Lautner, tras graduarse en la Universidad
de Michigan, permanecié once afos en Europa entre las universidades de Paris, Gotinga y Leipzig;
cuando regres6 a Estados Unidos se encerré en Marquette (Michigan), para trabajar como profe-
sor e impartir clases de «antropologia, filosofia, ética, francés y aleman».2 Alli conoci6 a la que seria
su esposa, una alumna con un nombre muy significativo: Vida. Era veinte aflos mas joven que él. Las
influencias culturales del joven Lautner, como ya se ha mencionado, provenian fundamentalmente de
ambos, quienes leian cada semana entre diez y quince libros que sacaban prestados de la biblioteca
publica.®

Otro aspecto sobre el que se ha escrito a menudo es sobre la relacion de Lautner con los bosques y

los parajes naturales de su juventud, asi como la influencia sobre su obra que tuvo aquella primera casa
disefiada por sus padres a la que llamaron Midgaard. Es cierto que a él le entusiasmaba la naturaleza, pero
no se debe olvidar que, gracias a su profesién, como docente, su padre disfruté de varios afos sabaticos,
durante los que toda la familia se trasladé: primero a vivir a Boston y después a Nueva York. De esta ultima,
Lautner decia: «Para mi era lo mejor del mundo, lo mejor y lo mayor, y lo es, todavia lo es»;* 0 una observacion
interesante, sobre sus dimensiones: «Fuimos al Edificio Woolworth, que por la época era uno de los mas
grandes, y albergaba quince mil personas, que era la poblacion total de Marquette».® Pero, ademas de estas
dos ciudades, también aprovechd para conocer otras como Chicago, a la que «amaba»:

Iba alli a menudo cuando estaba en la universidad, y visitabamos los clubes nocturnos, y por
eso bailé con todas las grandes orquestas de Chicago. Lo pasé de maravilla en Chicago. Iba
una o dos veces al afo, y eso probablemente fue lo mas emocionante que hice cuando estaba
en la universidad. Era hermoso.®

La etapa que Lautner compartio con Frank Lloyd Wright lo marcé aun mas que su infancia y juventud.
Siempre mostro por el maestro una adoracion que casi se acercaba a la veneracion: en la mayoria de
las entrevistas hablo elogiosamente de Wright, e incluso llegd a decir que fue un incomprendido. Esta
actitud no le impidio plantearse su propio camino y preguntarse: «4Como diablos podia hacer algo
como lo habia hecho éI?». En su respuesta, decidié que iba «a trabajar a partir de mi propia filosofia;
eso es lo que [Wright] queria que hicieran los aprendices»,” concluyendo «asi que sabia que ese era
mi plan para ser un arquitecto: trabajar desde cero y desde las ideas filoséficas».®

1. John Lautner en Marlene Laskey: Responsibility, Infinity, Nature, p. 1. (N. del E.: en adelante, salvo que se especifique lo
contrario, las citas de este volumen son declaraciones de Lautner).

2. Laskey: Responsibility..., p. 3.

3. Cf. Laskey: Responsibility..., p. 5.

4. [bidem, p. 19.

5. [bidem, p. 17.

6. Ibidem.

7. Citado en Alan Hess: The Architecture of John Lautner, p. 19.

8. Laskey: Responsibility..., p. 37.
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Villa Arango/Marbrisa en Acapulco, México. 1973

TRABAIJO

Es interesante conocer el proceso de trabajo de Lautner:

Comienzo siempre desde cero con los bocetos y trato de hacerme una idea completa. Recojo
toda la informacion del cliente: lo que le gusta y lo que no, la idiosincrasia de las cosas fisicas,
etc.; y absorbo la totalidad de los requerimientos. Entonces, ademas de consolidar esos
conocimientos, trato de crear una idea totalmente nueva que pueda resolver ese problema en
particular. Puede llevarme un tiempo breve o varios meses. A veces necesito tanto tiempo para
asimilar la situacion y asumir mi papel que, en realidad, ya se trata de una contribucién en si
misma.®'

Esta idea, ya mencionada previamente, era heredera de las ensefianzas impartidas por su maestro
Frank Lloyd Wright. En concreto, refiriéndose a la Casa Arango, en Acapulco, Lautner expreso:

Conocia exactamente los ambientes que requerian. Habian comprado aquel terreno que
dominaba la bahia y me habian pedido el proyecto de una casa de montafnia. Cuando fui

a explorar la zona me senté en el terreno y, tras un rato, descubri en la ladera algunas zonas
mas elevadas que se prolongaban directamente hacia la sala principal. Asi pude concebirlo
todo como una idea global. Haria una terraza abierta, sin obstaculos que pudieran estropear

el panorama, con una franja de agua alrededor como elemento de transicion que integrase la
casa con la bahia. Entonces pude imaginar algo asi como una pendiente que desapareciese en
el cielo, fuera de la vista. Seria un espacio libre, suspendido visual y psicolégicamente entre el
cieloy el mar.®?

Porque, como se ha escrito, Lautner tenia «una habilidad para ver mas alla de los aspectos superfi-
ciales del entorno puesto que, mediante sus intervenciones arquitectonicas, hacia ver a los demas lo
que él mismo veia».3®

En cuanto a los colaboradores de su estudio, el arquitecto Duncan Nicholson, que trabajé para él du-
rante cinco afios a principios de la década de los noventa, ha contado que Lautner «era un arquitecto
de arquitectos, no llevaba pajarita ni fingia ser algo que no era. Siempre se mostraba sencillo y, si
estabas trabajando para él, era mejor que supieras lo que estabas haciendo, porque lo pagarias caro
de no ser asi»3*

Todo este proceso estaba relacionado con sus clientes: «Las personas acuden voluntariamente por-
que han visto o leido algo y tienen interés en ese espacio que se creara para ellos». Y concluia:

31. Citado en Bonvicini: John Lautner: architettura..., p. 15.

32. [bidem, p. 21.

33. Frank Escher: «Space and Nature» en Olsberg (ed.): Between Earth..., p. 152.
34. Citado en Young: «Back to the Future» (enero 1998), p. 80.
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Fotograma durante la construccion de la rampa de acceso a la Villa Reiner,
mas conocida como Silvertop en Silver Lake, California. 1963

Es decir, mi mayor problema, tanto entonces como ahora, es contentarme a mi mismo. No
tengo ningun problema en contentar a un cliente. Podria contentarlos con la mitad del trabajo
que hago. Pero hacer que sea lo suficientemente bueno para ellos y lo suficientemente bueno
para mi es realmente dificil.*®

Este prurito profesional, desgraciadamente no muy frecuente, engrandece a quien lo posee.

No se puede terminar de hablar sobre su proceso de trabajo sin mencionar a sus clientes. Lautner se
referia asi a ellos: «Mis clientes son todos individuos con bastante personalidad; si no, no vendrian».2®
Es verdad que eran personas singulares, algunas relacionadas con el mundo del espectaculo, intér-
pretes como Bob Hope, Anne Baxter —la nieta de Wright—y John Hodiak; y musicos como George
Carling, Miles Davis y Russ Garcia; pero también habia artistas como Helen Sheats, interioristas
como Arthur Elrod, y, sobre todo, ingenieros y técnicos, como Leonard Malin y Kenneth Reiner. Estos
ultimos trabajaban en la innovadora industria aeroespacial, y aportaron soluciones a algunos de sus
edificios, de modo que sin ellos no hubieran sido como son. Es indudable que los clientes no solo
facilitan al arquitecto llevar a cabo las obras, sino que, como en estos casos, muchas veces también
las mejoran.

35. Laskey: Responsibility..., p. 169.
36. Citado en Barbara-Ann Campbell-Lange: John Lautner 1911 - 1994: La disolucién del espacio, p. 10.
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ESPACIO INFINITO

Es interesante, para finalizar, hablar sobre el motivo de este texto, sobre el documental Espacio
infinito, también desde un punto de vista cinematografico. Comenzando por los técnicos que lo han
realizado, su director es el escocés Murray Grigor, un especialista en peliculas sobre arquitectos,
como Mackintosh (1968), The Hand of Adam (1975), The Architecture of Frank Lloyd Wright (1983),
In Search of Clarity: The Architecture of Gwathmey Siegel (1995), The Architecture of Carlo Scarpa
(1996), Nimeveh on the Clyde: The Architecture of Alexander «Greek» Thompson (1999) y Sir John
Soane: Arquitecto inglés, legado americano (Sir John Soane: An English Architect, An American
Legacy, 2005), editado por la Fundacion Arquia, nimero 11 de su coleccién arquia/documental,
donde hace una curiosa defensa de la arquitectura posmoderna estadounidense.

Espacio infinito esta producido por Googie Company, con The John Lautner Foundation y

The Hammer Museum, donde se celebré una exposicion sobre Lautner entre el 13 de julioy el 12

de octubre de 2008, organizada por Nicholas Olsberg y Frank Escher en colaboracion con el Depar-
tamento de Arquitectura y Disefio del Getty Research Institute, que habia adquirido los archivos de
Lautner un afio antes, y la fundacién antes citada. La primera empresa mencionada se dio de alta el 2
de agosto de 2007, solo produjo esta pelicula y en la actualidad ya no existe. Como responsable figu-
raba Anna Thomas, la productora de la pelicula junto con Sara Sackner; esta ultima realizé ademas
los trabajos de montaje. Es evidente que si una pelicula biografica esta financiada por la fundacion
del perfil biografiado sera muy dificil mantener las distancias y poder ser critico con esa persona.

El documental comienza con la ficcién, con una secuencia del agente 007 entrando en la Casa Elrod
tomada de la pelicula Diamantes para la eternidad (Diamonds Are Forever, Guy Hamilton, 1971);
después aparece Sean Connery, cerca de cuarenta afios después, en esa casa, rememorando su
experiencia en ella, pero esta entrevista es falsa. Segun Murray Grigor, él y Connery habian escrito un
libro juntos, Being a Scot, y como el primero ha contado:

El director de fotografia, Hamid Shams, y yo estabamos en la casa de Sean en las Bahamas
para producir un video de corta duracion con el fin de promocionar el libro en el Festival del
Libro de Edimburgo. Asi que después de un divertido dia haciéndolo, Sean record¢ para
nosotros sus experiencias de la Casa Elrod en su estudio. Farid, el hermano de Hamid, es un
genio de la manipulacion digital, y fue capaz de sustituir a la perfeccion el fondo, fotograma a
fotograma, con una de las fotografias de la Casa Elrod de Sara Sackner.”®

La pelicula empieza con una escena falsa, compuesta con una escenografia digital, cuestionando la
veracidad de cualquier documental.

El siguiente plano esta filmado en los impresionantes espacios naturales de Marquette; se ve un

enorme lago con la camara moviéndose entre los arboles, anticipando el papel decisivo de los paisa-
jes y las vistas panoramicas lejanas en la obra de Lautner.

78. Caldwell: <Beyond Googie: A Conversation...».

Espacio infinito es un documental narrado de un modo convencional, con una serie de entrevistas

a personas relacionadas con Lautner que a veces no aportan demasiado al analisis de su obra;

entre ellas, un habitual de los documentales sobre arquitectura: Frank Gehry, que aparece mas

por ser quien es que por lo que dice, o como le sucede a otra estrella, esta vez cinematografica, el
ya mencionado Sean Connery. Otros entrevistados que tampoco parecen aportar demasiado son
Alexandra Sandy Reynolds Wasco y Leonard Wasco, la primera set designer, es decir, atrecista,

y el segundo, disefador de produccion de algunas peliculas de Quentin Tarantino, aunque Grigor
argumenta que los «Wasco elogian los elementos divertidos y alegres de la arquitectura googie de
Lautner».”® Tampoco aportan demasiado los estudiantes de arquitectura holandeses que lideran
Jan-Richard Kikkert y Tycho Saariste, por mucho que sea divertida su peripecia y sus fotos de juerga
juvenil, bafidndose en una piscina; asimismo, la aportacion de algunos de los propietarios actuales de
las casas de Lautner carece de sustancia, y estos aparecen como si fuera obligatoria su presencia
para poder rodar en sus viviendas, aunque sea interesante observar las transformaciones que han
sufrido los edificios y su intento de hacerlos volver a su estado original. Grigor ha declarado que la
mayor sorpresa al realizar la pelicula fue «la amabilidad de los clientes originales y todos los nuevos
propietarios, que dejaron nuestra camara y nuestro incomodo equipo entrar en sus bellos hogares.
Todos ellos compartieron con nosotros las percepciones que tuvieron en la aventura de vivir en la luz
siempre cambiante de los espacios magicos de Lautner».®

Se debe reconocer que entre las entrevistas hay algunas emocionantes, como la que se hace en la
Chemosphere a un arquitecto del estudio de Lautner, al constructor y al cliente. Este tipo de conver-
saciones a menudo aportan mas que una sola persona hablando sobre un tema; también hay otros
testimonios interesantes de otros clientes y colaboradores de Lautner.

En el documental apenas se menciona la vida privada de Lautner, lo cual es de agradecer, porque
lo realmente importante son sus obras, pero si se dice que, a finales de los afos cuarenta, Lautner
comenzo a recibir muchos encargos y su vida familiar «se resintié»; su hija Karol cuenta:

Mi padre queria ser un arquitecto creativo. Cuando llegaba, mi madre intentaba complacerle
en todo cuanto podia, pero cuando llegé el cuarto hijo, le resulté imposible. Mi madre estaba
muy enamorada de mi padre. Lo pasé muy mal cuando se divorciaron. Creo que nunca llegé a
superarlo.

Para ser justos y narrar los hechos como ocurrieron, hay que remontarse a 1944, el afio en que
Lautner empezo a trabajar con Douglas Honnold, ya que el primero no obtuvo la licencia como
arquitecto hasta 1952. Honnold comenzé como decorador de interiores; en los afios treinta, fue con-
tratado como director artistico, escenografo cinematografico, en la Metro Goldwyn Mayer.8' En 1945,
Lautner se convirtio en socio del estudio, y lo abandoné dos afios mas tarde, segun parece porque
se enamoro de la esposa de su socio, Elizabeth Gilman, Gilly Honnold. Lo cierto es que, tras el
divorcio de su primera mujer en 1947, John y Elizabeth contrajeron matrimonio el afio siguiente y es-
tuvieron casados hasta el fallecimiento de ella en 1978. Honnold y Lautner siguieron siendo amigos
durante toda la vida. Para finalizar con los temas personales de Lautner, hay que decir que en 1982
se caso de nuevo, esta vez con Francisca Hernandez.

79. Ibidem.
80. /bidem.
81. Alicoate, Jack [ed.]: The 1931 Film Daily Year Book of Motion Pictures, p. 529.
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Aunque mas arriba se decia que para los cineastas de Espacio infinito debia de resultar dificil ser
criticos teniendo en cuenta quién los patrocinaba, sin embargo si lo son con la casa Deertrack en
Marquette, construida por Lautner para su primera suegra; segun una hija de Lautner, su abuela la
llamaba el Fiasco. En una entrevista, Lautner le echa la culpa a la propietaria, porque eligio la casa al
ver una maqueta que no estaba disefiada para ella.

Ademas de algunas entrevistas, también es muy interesante la documentacion que se muestra en la
pelicula, como algunas filmaciones privadas de la construccion de la Chemosphere. Pero, sin duda,
lo mejor del documental es el modo como muestra las realizaciones, en movimiento y casi siempre
mediante gruas, por lo que la camara se mueve por el aire en medio de las estancias, de manera que
pueden verse desde puntos de vista imposibles de conseguir si se visitasen. Solo asi queda patente
ese espacio infinito que anuncia el titulo.

FILMOGRAFIA

Edificio Titulo espafiol Titulo original Afo Director Uso en la pelicula
Jacobsen Al caer el sol Twilight 1998 Robert Benton Casa de Raymond Hope
(Hollywood, 1947) (James Garner), detective privado
Schaffer Un final feliz Happy Endings 2005 Don Roos Casa de Charley (Steve Coogan),
(Glendale, 1949) duefo de un restaurante
Un hombre A Single Man 2009 Tom Ford Casa de George Falconer
soltero (Colin Firth), profesor
universitario en 1962
Malin / «El' hombre «The Duplicate Man» 1964 Gerd Oswald «Domocilio» del capitan Karl
Chemosphere duplicado» (TV, episodio 13 de Emmet (Sean McClory),
(Los Angeles, (Rumbo a lo The Outer Limits, 2.2 astronauta en el afio 2025
1960) desconocido) temporada)
Doble cuerpo Body Double 1984 Brian de Palma Casa de Sam Bouchard
(Gregg Henry), actor
«Un pez «A Fish Called Selma» 1996 Mark Kirkland Casa del actor Troy McClure
llamado Selma» (TV, episodio 19 de (Phil Hartman)
(Los Simpsons) The Simpsons, 7.
temporada)
Garcia, Rainbow Arma letal 2 Lethal Weapon 2 1989 Richard Donner Sede de una organizacion
(Los Angeles, 1962) de traficantes de droga
Silvertop / Reiner Golpe al suefio Less Than Zero 1987 Marek Kanievska Casa de la familia de Clay Easton
(Los Angeles,1963) americano (Andrew McCarthy), estudiante
universitario
Viper (serie de TV) 1994
Sheats / Goldstein Unleashed 1996 Andrew Blake
Los Angel N
59053) ngeles, Possessions 1997 Andrew Blake
Jugando con la Playing God 1997 Andy Wilson Casa del ganster Raymond
muerte Blossom (Timothy Hutton)
El gran Lebowski The Big Lebowski 1998 Joel Coen Casa de Jackie Treehorn
(Ben Gazzara), productor
de peliculas porno y prestamista
Bandidos Bandits 2001 Barry Levinson Casa del ladron de bancos
Darren Head (Bobby Slayton)
Los dngeles de Charlie's Angels: Full 2003 McG Casa del «angel» Alex Munday
Charlie: Al limite  Throttle (Lucy Liu)
No Such Thing as 2007 Rod Holcomb Casa de Joseph Kostan
Vampires (TV episodio (Jason Dohring)
de Moonlight, 1*
temporada, episodio 1)
«Viendo a «See the Woman» 2009 Christopher Casa de Brian (John J.
la mujer» (TV, episodio 3 Chulack Dalesandro), productor
(Southland) de Southland, cinematografico y asesino
1.2 temporada) (millonario que ha degollado a
una chica)
Digilis (cortometraje) 2014 Peter Rox Vivienda de Echo (Jessica
Green), un agente militar
nanotecnologicamente
mejorado, en el futuro
Snowfall Snowfall 2017  Adil El Arbi Casa de un vendedor de cocaina
(TV episodio piloto) y Bilall Fallah
Elrod (Palm Diamantes Diamonds Are Forever 1971 Guy Hamilton Casa de veraneo del millonario

Springs, 1968)

para la eternidad

Willard Whyte (Jimmy Dean)
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